Murmures

Le matin, ouvrant la porte, tu tombes sur un mur. Pour sortir du lit, tu dois demander la
permission. Tu dois demander la permission de quitter ta maison, ta rue, ta ville. On ne te la
donne pas cette permission, et ce haut mur ceinture la ville entiere. Des briques, toujours plus
de briques. La nuit, tu dors enfermé derriere ce mur monumental. Un poete déchu, de passage
dans ton cauchemar, a écrit sur le monstre de béton, avec de grandes lettres écarlates de sang :
« Le mur est 13, énorme, comme un autre horizon

Une grandeur oppressante de fer et de béton

Emaillé seulement de rouge tache de sang

Sur Noirs barbelés. Horrifique titan

Qui aspire et I’espoir et le désir de vivre

En pesant lourdement sur les habitants ivres

Du désir d’en finir avec I’enfermement.»

En lisant ces mots a la lueur du crépuscule tu n’as pas vu le sinistre présage qui se profilait
entre ces mots torturés. Le lendemain, le surlendemain et tous les jours qui suivent se
ressemblent et se mélangent. Peu & peu I’esprit de la Ville quitte les lieux pour ne devenir
qu’un spectre lugubre rodant pres du Mur intouchable. Les soirs apportent leurs lots de
malheur et de désespoir et toi tu continues de demander cette permission qui semble étre la
seule chose qui compte désormais. On te refoule brutalement, on se moque de toi mais tu
restes impassible. Le soir tu te couches la téte pleine d’idées noires mais le lendemain tout
recommence et pour tout le monde c’est la méme chose. Des vieux et des jeunes, des
amoureux et des veufs, des bons et des méchants. Tous attendent comme toi que le cauchemar
finisse et que tout redevienne comme avant. Mais quelque part au fond de toi tu sais que,
méme une fois le monstre tombé, son souvenir perdurera, qu'une fois le cauchemar terminé,
cette sensation de peur froide au creux de ton ventre ne disparaitra jamais. Mais
inconsciemment tu essaies de garder espoir pour les autres et pour toi. Le poete, cet étre
torturé, s’est arrété dans le cauchemar et a continué d’écrire de sa main tremblante comme
pour pervertir ce mur immaculé :

« Toujours ! Toujours c’est dans son ombre que 1’on marche

Courbés dans la pénombre qu’une seul’ lumiere tache

Les éclats de clarté brusque des miradors

Tombant sur le fuyard, brisant ses réves. D’ ores

Et déja retentit le coup sourd du fusil.

Il meurt. La ville pleure mais déja on oublie.

L’éphémere courage qui tomb’ si facil’ment »

Le lendemain, le surlendemain et tous les jours qui suivent apportent désormais leurs lots de
malheur. Un jeune de ton quartier que tu avais vu le matin méme, un nom qui te paraissait
familier, un visage que tu avais remarqué, tous avalés par le monstre de béton et ces hommes
cruels enfermés dans leurs grandes tours de noirceur, complices de ton malheur. Le poéte
continue ses messages, tous plus mordant les uns que les autres. Une fillette s’est jointe a lui,
une orpheline de la vie qui a perdu son innocence et toutes ses belles illusions devant le non-
sens de cette prison de béton. Elle gribouille de grandes phrases arc-en-ciel pour éviter de
sombrer dans la démence collective. Elle tranche et assassine, se servant de ses mots comme
des armes contre I’oppresseur :

«Morosité persistante dans la Sombre mélancolie

Souvenirs des Jours heureux qui s’estompent petit a petit

Un jour, Mauer, tu tomberas misérablement face contre terre

Comme tous ceux que tu as fauché aujourd’hui et hier »



Petit a petit le mur semble se transformer sous les coups de ’espoir collectif. Il s’éclaire de
couleurs sales, de phrases vengeresses, de dessins de maitres, de mots d’amour et de
tendresse. Chacun essaie d’y ajouter sa touche personnelle, son espoir de liberté.

Mais le monstre ne tarde pas a se défendre. De plus en plus de tours se mettent & pousser
comme le lierre étouffant un arbre et le monstre grandit et se renforce. Il est de plus en plus
difficile pour toi de dessiner une simple trace de vie sur ce mur. Le silence s’installe dans les
rues et tu ne prends méme plus la peine d’essayer de 1’obtenir, cette permission qui te tenait
tant a coeur. Ce matin, pres du mur, tu as vu un petit corps ensanglanté portant une robe noire
trop grande et des collants tout effilés. Au dessus quelques mots comme une épitaphe, un
regret : « Je me meure dans I’oppression mais je vis pour ma liberté »

Tu as senti ton coeur se serrer et tes yeux se noyer en voyant le dessin enfantin qui semblait
vouloir contredire 1I’évidence. Une petite cerise écarlate, tachée de sang noirci par le froid. Tu
t’es détourné sans rien dire, le ciel gris partageant ton deuil silencieux au milieu de la tempéte
dans ton cceur. Le poete, ignorant son chagrin, écrit:

« Le mur est injustifiable.

Il est la négation de ce qui est beau et bon dans I’Humain

Et la représentation de ce qui est mauvais.

La liberté immolée sur I’autel de la volonté du contrdle.

L’opprobre en est jeté sur tous les autres murs.

Sur le confortable abri, le nid douillet, le cocon de quatre murs formant une prison »

Il devient de plus en plus audacieux, ses mots fleurissant un peu partout sur le mur, petites
taches de couleurs rongeant toujours plus les contours du cauchemar. Toi, tu continues ton
chemin, observant discrétement les gens autour de toi. Certains disparaissent et on chuchote
qu’ils auraient réussi a passer de « ’autre c6té ».D’autres s’enfoncent dans leurs souvenirs
toujours plus profondément et vivent avec les fantdmes de leur passé€, personnes de chair et de
sang qu’ils esperent retrouver un jour ou 1’autre de 1’autre c6té du monstre.

Le poete a arrété d’écrire. Tu as vu, un matin, des hommes sortir de chez lui et depuis plus
rien. Certains murmurent qu’il est devenu comme les batisseurs du mur, d’autres qu’il est
mort pour défendre un idéal perdu ... Malgré ca d’autres ont repris le flambeau, écrivant en
longues arabesques courbées, des poemes d’espoir, de mal-Etre et de liberté, s’inspirant du
poete disparu, avalé par le cruel béton :

« Le Silence a remplacé les cris

Tout est calme, mort, ou moribond.

Avec la pluie s’effacent les écrits

Des larmes rouges sur le béton »

Petit a petit le monstre s’est transformé en une créature bariolée de couleurs, de phrases
rongeant le béton, attaquant 1’arrogance sans cceur de cette frontiere au milieu d’un seul
monde. Tu as pris I’habitude, chaque soir, avant de plonger dans les bras de Morphée, de lire
quelques passages de ces ceuvres pleines de vie, comme si ce petit rituel rassurant pouvait les
rendre plus fortes encore :

« Des Levres mourantes de la ville

S’échappent comme des rales

Et son grand corps fébrile

Tout son grand corps est criblé de balles »

Tu souris tristement et les années s’envolent ainsi, engourdies par 1’insipidité de ce sombre
monde qui t’entoure. Une monotonie sans faille s’installe, comme des grains de poussieres
trop tenaces, ponctuée de prieres toujours plus désespérées, envahissant le colosse de béton
armé.

Et puis, une nuit, tout vole en éclats. Tu sors de chez toi, tu n’en crois pas tes yeux. Le
monstre, ce cauchemar de béton, lui qui envahissait ta vie et toutes tes nuits, lui qui avait tué



la Ville a petit feu, lui qui t’avais détruit peu a peu, ce colosse de béton et de fer avait enfin
fini par jeter les armes. Il est la devant toi, rétrécissant a vue d’ceil, devenant presque
pathétique et misérable sous les coups de pioches qui le lacerent. La mise & mort se poursuit
pendant des heures et des heures qui te paraissent interminables et tu crois presque entendre
ses riles d’agonie a travers les exclamations, le crissement du violoncelle, les bruits de
pioches et d’éboulements. Et puis c’est la fin. Tu I’avais attendu depuis si longtemps que tu
t’attendais a une explosion de joie et de chaleur. Mais en réalité personne n’ose y croire et le
silence fait place a la volonté destructrice qui s’était emparée de la foule. A coté de toi tu
entends alors une petite voix qui chuchote :

« C’est sur un air de violoncelle

Que vite les pierres on descelle.

Et qu’on détruit le gris mortier

Pour qu’il ne puisse plus blesser »

Sans te retourner tu esquisses un sourire et, toujours enveloppé de silence, tu retournes chez
toi. Pour la premiere fois depuis une éternité tu te glisses dans un sommeil qui, tu en es
certain, sera doux et sans aucun cauchemar.



