Berlin, 1979
Lycée Louis Armand Nogent sur Marne

Tous les jours, je retourne vers ce mur, je 'examine, le tate pour m’assurer qu’il est
bien réel.

Je leve aussi la téte vers le ciel si haut, si beau, scrutant, cherchant la porte cachée
quelque part derriere les nuages. Les yeux fermés, je peux facilement m’imaginer
m’élancer d’un élan si fort et je ne touche déja plus terre.

Les yeux ouverts, je me retrouve face contre le mur froid, plus présent que jamais. Je
connais chaque joint, chaque fissure sur les briques qui le composent. Il se dresse
devant moi, me coupe la vue, me coupe le souffle. Alors brusquement je lui tourne le
dos par défi, mettant fin au duel et je reprends le chemin du lycée. Derriére moi, je le
sens encore 13, plus puissant que jamais...

Je m’appelle Natan, j’ai 16 ans, je vis avec ma mere et mon petit frére Lukas. Mes
copains me surnomment « Téte dans la lune » parce que je mets du temps a réagir
aux blagues, a répondre aux questions.

Parfois, lorsque ma meére travaille, je dois m’occuper de mon petit frére. Nous nous
promenons souvent le long mur, shootant dans les cailloux, les petits, les gris.

Il me fatigue car il s’arréte toutes les deux secondes lorsqu’il voit une armée de
fourmis. Emerveillé, il se penche et les observe de longs moments puis finit par
s’écrier :

«ca y est, Natan, regarde, elles ont réussi a passer de 'autre c6té !!!! Raconte Natan
raconte moi encore de I'autre c6té !!! »

Alors je lui raconte encore une fois... Des flots de paroles s’échappent de mon
imagination.

« De l'autre c6té, Lukas, les garcons jouent avec tous les ballons, jouent avec tous les
trains et prennent I’avion pour voir des éléphants et des girafes. Quand ils sont plus
grands, ils ont leur voiture et ont le droit de parcourir des pays de toutes les
couleurs...»

Lukas m’écoute médusé et sage. Je ne parle du mur qu’avec lui, c’est un pacte, un
secret.

Ma meére nous retrouve le soir apres sa journée de travail au dispensaire. Elle aime
nous surprendre en se cachant derriére la porte et Lukas se jette dans ses bras pour
une partie de chatouilles.

« Je vous aime tellement mes garcons » dit elle en s’affalant sur le canapé, essoufflée;
« Allez, fermez les yeux jai une surprise! » puis elle nous tend deux sachets de
bonbons. Lukas en raffole surtout ceux qui pétillent dans la bouche en claquant sur la
langue. Ma meére est gaie, trop gaie. « Demain, nous irons chez 'oncle Jan pique-
niquer au bord de I'étang. »

Face a tous ses efforts I'oncle Jan me reproche souvent mon caractere taciturne et
me répéete: « Votre mere veut le meilleur pour vous, tu pourrais étre un peu plus
reconnaissant. »

La reconnaissance, c’était le grand mot, je ne savais tout simplement pas ce que cela
voulait dire. Je ne posais d’ailleurs plus de question depuis qu’il y a deux ans javais
découvert des extraits de journaux concernant mon pere. Ma mere furieuse avait
hurlé presque menacante « Combien de fois dois-je te répéter qu’il ne s’agissait pas
de ton peére, des Franz Schultz, il y en a des centaines par chez nous ! Ton pere est



mort suite a un accident de camion quand tu avais 3 ans ! Est-ce que c’est bien clair,
je tinterdis d’en douter! Je t'interdis d’en parler tu entends ?»

Il m’était donc interdit de me poser la moindre question sur ma propre existence, il
fallait s’amuser, s’extasier devant un pique nique au bord d’un étang mais ignorer la
présence méme de ce mur qui ruinait le paysage.

Nous, les enfants du quartier nous sommes nés avec le mur, les filles y jouent a 1 2 3
soleil, les garcons y envoient leur ballon, il fait partie de notre vie. Mais chacun
d’entre nous sait qu’il est interdit d’en parler.

« Nous avons du travail, un toit, tu vas a I’école, que cherches tu de plus.»

Si un adolescent insiste un peu trop, on le menace, le ton lourd de reproches.

« Tu veux nous faire avoir des problemes, tu veux ruiner ta famille ! »

Alors, on finit par se taire méme entre nous, seuls les enfants continuent de
s’interroger.

Au lycée, jai trois copains, Tim, Johan, Alex. Les profs sont plutét sympas. J’aime
particulierement les cours de dessin et de littérature.

Tim est un as du dessin, il dessine de superbes voitures qui tapissent les murs de nos
chambres. Méme quand nous allons assister aux matchs de foot de I'équipe d’Alex et
Johan, il améne son carton a dessin.

Ces derniers temps, Il est triste car son pere voudrait qu’il entre a l'usine 'an
prochain.

« Je t’ai fait avoir une place, on a de la chance » a — t il dit. Alors Tim s’accroche
encore plus a son carton a dessin.

Nous sommes tous les deux nuls en mathématiques, Alex le boss est toujours la pour
nous aider lors des devoirs de calcul : « Alors les gars vous avez quoi dans la téte, si
vous ne savez pas compter vous allez faire comment, 'argent, les gars, l’'argent, il y a
que ca qui compte redescendez sur terre ! »

Nous habitons tous les quatre la méme rue, celle qui longe le mur, la Mauerstrasse.
Le soir, a la nuit tombée, avec une lampe de poche, nous nous envoyons des signaux
de lumiere. Des faisceaux lumineux symboles de notre présence, notre rage de vivre,
défi ou appel au monde de I'autre c6té. ?

Lukas s’énerve dans son lit: « Si Maman apprend ce que tu fais elle sera tres en
colere » me répete t il. Je ne lui réponds pas, il finit par me rejoindre a la fenétre,
pieds nus, grelottant.

Le matin, nous nous donnons rendez vous a ’angle de la rue pour faire le chemin du
lycée ensemble. Sur nos vélos, nous attendons le cri du départ « Le dernier arrivé
paye les barres de chocolats ! ». Alors nous fongons a toute vitesse freinant a peine
aux carrefours, emportés par notre témérité, grisés par la vitesse, nous sommes
libres...

«Lamentable !! » s’écrit Mr Meyer mon prof de maths en me tendant ma copie, -
« Mais ou avez-vous donc la téte ? Des fautes de niveau primaire ! »
Alex me lance un regard désolé, Tim un regard attristé. Quant a moi, je suis
terriblement inquiet a I'idée d’annoncer mon triste score a ma mere.

Le cours de littérature de Mme Schwartz vient un peu dissiper mon amertume. J’aime
I’écouter lire de la poésie, elle semble si passionnée : « L'imagination est la reine des
facultés » a dit Baudelaire. « Alors a votre tour, laissez cette faculté s’exprimer. Ainsi



pour le prochain cours vous devez évoquer un lieu ou une chose qui suscite
hautement votre imagination et vous présenterez votre travail a la classe ».

Des soupirs se font entendre de part et d’autre de la classe « Allons, les garcons, il
faut vous entrainer 'examen approche, cessez vos lamentations !! »

Réunis dans la cour, nous appréhendons la rédaction de ce devoir. Nous exprimer
n’était déja pas une tache facile mais alors face a la classe !!!

«Elle croit quoi ! Ronchonnait Alex, qu'on a que ca a faire d’imaginer ! Vous savez
quoi je vais parler de 'argent que je réve de gagner et je vais imaginer tout ce que je
pourrais faire avec. Ca y est je I'ai mon devoir ! » «Et moi je vais m’imaginer grand
footballeur au Dynamo de Berlin ! » Ajouta Johan et vous deux ? dit-il en se tournant
vers nous. Tim et moi haussons les épaules en guise de réponse.

Le soir, je téléphone a Tim et je lui demande de passer a la maison. J’ai prévenu
maman que nous devons faire un devoir pour la prof de littérature.

Tim arrive avec son carton a dessin. «Cela serait tellement plus simple » me dit il si je
pouvais lui proposer un dessin c’est ainsi que je ressens le mieux les choses.»

« Pourquoi pas ? Approche-toi et regarde par la fenétre que vois-tu ? Dessine je t'en
prie ce que nous voyons toi et moi de nos fenétres chaque matin. »

« Mais enfin Natan, tu n’y penses pas, je ne vais pas dessiner ce .... mur ».

Nous passons la soirée, concentrés, happés par notre imagination, transportés dans
notre monde.

Le lendemain, Mme Schwartz nous appelle. Nous montons sur l’estrade lentement.
Face a la classe, Tim brandit tel un bouclier flamboyant, son dessin.

Il est magnifique. Le mur de notre naissance, de notre enfance, de notre adolescence
prend place parmi nous. Tous les yeux sont fixés sur lui.

Je commence ma lecture.

J’AI LA TETE DANS LE MUR

J’ai la téte dans le mur
Je regarde la pluie tombée
Les mémes gouttes de chaque c6té
Comment en étre siir ?

J’ai la téte dans le mur
Je regarde 'oiseau s’élancer
Se poser qu'importe le coté
Oiseau, préte-moi ta liberté

J’ai la téte dans le mur
J’avance dans le noir
Chaque jour je veux y croire
En attendant le soir, I’'espoir

J’ai la téte dans le mur
Je n’entends rien que des murmures



Le silence s'impose dans le cceur des enfants
Nous les enfants du futur

J’ai la téte dans le mur
Mais je sais que demain
Dans un an, dans dix ans
L’autre c6té me tendra la main
Pour enfin unir notre destin

Je m’arréte, le silence dans la classe s’est installé. Je n’ose regarder devant moi. Enfin
j'entends Mme Schwartz dire doucement :

«Mais, Natan, qu’est ce qui t’arrive ? »

«Rien Madame, je voulais juste briser le mur, briser le mur du silence. »



